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Je vole... je vole... je réve... Quelle merveille, le Cimone qui se dresse dans le ciel.
Tu ne veux vraiment plus jouer, Else ? — Non, Paul, je n’en peux plus...

Au revoir, chére Madame. — Mais enfin, Else, dites Cissy, tout simplement.

- Faites votre simple avec Paul, Madame Cissy, moi je vous gacherais le plaisir aujourd’hui.

- Laissez-1a, chére Madame, elle fait du genre, ¢’est son jour. Un genre qui te va d’ailleurs a ravir, Else. — Et son sweater rouge
encore mieux ! — J’espére que tu auras plus de succes avec le bleu, Paul !



Belle sortie. Si seulement il était moins affecté. Tu n’as rien a craindre, tante Emma... Quelle magnifique fin de journée.
Pourquoi ces deux jeunes gens me saluent-ils ? Je ne les connais méme pas. Pourquoi je marche si lentement ? Aurais-je peur
de la lettre de maman ? Un exprés ! Peut-étre faudra-t-il que je rentre. Quelle pitié.

L’éclat rouge sur le Cimone. Paul dirait : ’embrasement des Alpes. C’est beau a pleurer.

- Bonsoir, Monsieur von Dorsday. — Vous rentrez du tennis, Mademoiselle Else ? — Quelle perspicacité, Monsieur von Dorsday.
— Ne vous moquez pas, Else. — Pourquoi ne dit-il pas « Mademoiselle Else » ? Quand on a si belle allure avec une raquette, on
peut méme s’en faire une parure. Quel dne. — Autrefois, j’étais un enragé du tennis. Il est encore pas trop mal, avec son bouc
poivre et sel.

Cet air, c¢’est du champagne. Je vole... je vole... je réve...

La nuit derniére, j’ai affreusement mal dormi. A cause de mes régles. Ca m’élance dans les reins. On est le trois septembre,
donc le six, probablement. Cette nuit, je prendrai du Véronal.

Mademoiselle, une lettre pour vous. Le portier | Merci bien. De maman, bien siir. Oh, un exprés ! Je I’ouvrirai dans ma
chambre. Les Alpes ont vraiment fini par s’embraser. Mon pré céleste ! Rien qu’a moi ! Si je pouvais I’emporter a Vienne
avec moi. Brumes légeres. ..

Je vais commencer par la fin. -...ne nous en veuille pas, ma chére, ma douce enfant... Grand Dieu, ils ne se seront pas suicidés
quand méme ! L’histoire de papa est devenue urgente. Il s’agit d’une somme assez dérisoire, trente mille gulden — dérisoire ?!
— d’ici trois jours, sinon tout sera perdu. Et voila que tu mentionnes, entre autres, Dosday dans ta lettre, un signe du destin.
Une fois déja, il est venu au secours de papa. Pourrais-tu parler & Dorsday ? Le six, a midi, il faut que 1’argent soit ici, maitre
F.—F.? Ah oui, Fiala ! — est intraitable. Sinon, un mandat d’arrét sera lancé. Crois-moi, tu ne te compromettras en rien. Il est
quatre heures du matin, enfin papa dort. S’il pouvait ne plus se réveiller, ¢’est ce qui pourrait lui arriver de mieux. — Parle a
Dorsday sur le champ. Ne nous en veuille pas...

Je dois taper monsieur Dorsday. Comment maman s’imagine-t-elle ca? Méme avec trente mille, nous ne serons pas tirés
d’affaire. Toujours ces histoires ! Depuis sept ans ! Non, plus.

Terminé, I’embrasement des Alpes. On va peut-étre jeter papa en prison. Non. Jamais de la vie. Je le sauverai.

Cet air, ¢’est du champagne. Dans une heure, le ‘dinner’ — Cissy, je ne la supporte pas. Quelle robe vais-je mettre ? La bleue
ou la noire ? Aprés le diner, je parlerai & Dorsday. Je le hais. Je hais tout le monde. Et si je descendais, la, maintenant, parler
avec Dorsday, avant le diner ? Ah, quelle horreur ! Paul, si tu me procures les trente mille, tu pourras me demander ce qu’il te
plaira. Pouah ! Non, Paul, méme pour trente mille, tu n’auras rien de moi. Personne. Et pour un million ? J’ai de la fiévre, c’est
stir. C’est I’air peut-étre. Du vrai champagne... Je vole... je vole...

Le décolleté n’est pas assez profond. Est-ce que je sonne la femme de chambre ? La fraicheur tombe.

J’ai 1a une lettre, Monsieur von Dorsday. Aprés diner, ce serait mieux, au fond. Et si monsieur von Dorsday refusait ? Ou s’il
s’enhardissait ?

Le crépuscule me regarde. Tel un fantdme. Les fantdmes montent de mon pré.

J’ai 1a une lettre, Monsieur von Dorsday. — Mais ce n’est rien, Mademoiselle Else. Hier j’ai vendu un Rembrandt. Et il détache
un cheque de son carnet et le signe avec son stylo en or. Demain matin, je pars a Vienne avec le cheque. De toute fagon je
pars. Sans le chéque aussi. L’avant-derniere paire de bas de soie. Le petit accroc juste en dessous du genou passera inapercu.
Jeune fille de bonne famille. De bonne famille, tu parles ! Un pére qui détourne des deniers pupillaires ! Qui les perd en bourse.
Je sus vraiment en beauté aujourd’hui. L’excitation, sans doute.

Est-ce que j’ai tout ? Préte pour le ‘dinner’ ? J’ai 1a une lettre, Monsieur von Dorsday... Je suis nerveuse. La boite de Véronal
est sous ma lingerie. J’aurais besoin aussi de lingerie neuve. Mon Dieu.

Etrangement gigantesque, le Cimone. comme s’il devait s abattre sur moi. Cet air, ¢’est du champagne. Voila, la fenétre restera
ouverte. Eteindre la lumiére. Voila. Ah, la lettre.



Mes pas résonnent. Je vais faire quelques pas devant I’hétel. Le salon de musique. Une sonate de Beethoven. Comment peut-
on jouer ici du Beethoven! A Vienne je m’y remettrai.

- Comment donc, Else, déja préte pour le dinner ? — Comme vous voyez, Madame Cissy. Comment s’est terminé le match,
Paul ? — Madame m’a battu trois fois. Mon Dieu, Dorsday ! — C’est trés joli ce chile, Else. Je vais aller me changer moi aussi.
Partie. Il vaudrait mieux que Paul s’en aille. Il faudra bien que je parle a Dorsday. — Qu’est-ce que tu as aujourd’hui, Else ? —
Que veux-tu que j’aie ? — Tu es énigmatique, démoniaque, séductrice. — Ne dis pas de bétises, Paul. — A tout a I’heure alors. II
me baise la main. Il ne le fait jamais d’habitude. — A tout a ’heure, Paul.

- Bonsoir, Mademoiselle Else. Je ne dirai rien de papa. Pas un mot. Apres diner seulement. Ou je pars a Vienne demain matin.
J’irai voir maitre Fiala. - Encore une petite promenade ? — Juste quelques pas. Les montagnes sont toutes bleues. Ce serait
drdle qu’il me demande ma main. — Vous séjournerez encore quelque temps ici ? Votre maman est sans doute restée a Gmunden
? —Non, elle est rentrée & Vienne il y a trois semaines. Papa de méme. Le procés Erbesheimer lui donne beaucoup de travail.
— J’imagine, oui. Votre papa est sans doute le seul qui puisse tirer d’affaire Erbesheimer. — Figurez-vous, Monsieur von
Dorsday, que justement aujourd’hui j’ai regu une lettre de maman. Pas déglutir. En avant. C’est maintenant ou jamais. Dans
cette lettre il est également question de vous. — Ah ? En avant. Il s’agit d’une broutille, Monsieur von Dorsday. — Allons,
calmez-vous, Mademoiselle Else. Qu’y a-t-il dans cette lettre ? — Papa... - Mais qu’avez-vous donc ? Vous ne voulez pas...
tenez, voici un banc. — Merci, Monsieur von Dorsday, ce n’est rien. Cette fagon de me regarder ! Comment as-tu pu me
demander cela, papa ? Vous étes un vieil ami de la famille, cela ne vous étonnera sans doute pas de voir papa une fois de plus
dans une situation assez ficheuse. C’est moi qui parle ? Peut-étre que je suis en train de réver ? — De quel montant s’agit-il,
mademoiselle Else ? S’il refuse, je me suicide. Mais oui, vas-y, presse tes genoux contre les miens, tu peux te le permettre ! —
1l s’agit de trente mille gulden. Papa a tout tenté, les parents proches... Pourquoi ce silence ? Et le carnet de chéque alors, et
le stylo ? Mon Dieu ! Une somme dérisoire au fond. — Pas si dérisoire que ¢a, chere enfant. Cette facon de me regarder !
Pourquoi est-ce que je lui souris ? - J’ai I’intention de parler avec papa, trés sérieusement. — VVous étes touchante, ravissante,
Mademoiselle Else... Papa n’a qu’a se suicider. Je me suiciderai aussi. Infime, la vie. — Restez, Mademoiselle Else. 1l prétera
cet argent. Oui, c’est sir. — Bien, Else, je suis d’accord. Fiala aura ses trente mille gulden... a une condition. — Je me porte
garante que mon pére vous remboursera cette somme. — Il ne faut jamais se porter garant de personne, pas méme de soi... Je
ne suis qu’un homme, ce n’est pas de ma faute si vous étes si belle, Else. Que veut-il ? — Faut-il en dire davantage ? — Vous
n’en avez que trop dit, Monsieur von Dorsday. Et je reste 13. Je m’en vais, sans le saluer. — Else ! Else ! Arrétez-vous. Je ne
veux rien d’autre que... vous voir. Mais il me voit ! Ah, c’est ¢a ! C’est ¢a ! Je suis belle, nue. Pourquoi est-ce que je ne le
gifle pas ? Il me parle comme & une esclave. — Je vous jure que je n’abuserai pas de la situation. Je n’exige rien d’autre que le
droit de contempler pendant un quart d’heure votre beauté. Ma chambre est au numéro soixante-cing. — Il est fou ! Pourquoi
le laisser continuer ? Je suis paralysée. — Ou alors aprés diner, sur la petite clairiére dans la forét. L’éclat des étoiles vous
habillera a merveille. Non, je ne veux pas. Pourquoi ne le dis-je pas ? Suicide-toi, papa ! 1l porte ma main a ss lévres. — Eh
bien, au revoir, Else. Je ne réponds pas. Que Paul le provoque en duel et le tue. Volontiers, chére cousine, chambre numéro
tant, je t’attendrai a minuit. Grace, Maitre Fiala. Avec joie, veuillez vous donner la peine, Mademoiselle, de passer dans ma
chambre a coucher. Comme vous étes modeste, Monsieur von Dorsday. Pour I’instant.

Quelle immensité ces alpages, et ces montagnes géantes, noires. Pas d’étoiles. Si, trois, quatre. Je vole... je vole... L’air c’est
du champagne. Pourquoi est-ce que je pleure ? Pleurer me fait toujours du bien. Qui pleurera quand je serai morte ? Mise en
biére dans le salon. Quel age avait-elle ? Seulement dix-neuf ans ?

Pourquoi suis-je encore assise dans la forét ? Il y a longtemps qu’on a da sonner pour le dinner. I faut que j’y retourne.
Pardonnez cette piétre plaisanterie, Mademoiselle Else, ma banque est déja informée.

Cet hotel, on dirait une forteresse enchantée. Je ne peux tout de méme pas aller dans sa chambre. Plutdt a 1’extérieur.
Disposition testamentaire : Monsieur von Dorsday est autorisé a voir nue ma dépouille mortelle. Cette belle dépouille de jeune
fille. Rien de tout cela n’est vrai. Je suis bien trop lache. Peut-étre n’ai-je méme pas assez de Véronal. Combien faut-il de
cachets ? Six. Mais dix, c’est plus sir. Je crois qu’il m’en reste dix.

- Else ! Qu’est-ce que tu fabriques ? — Des maux de téte. Excuse-moi auprés de ma tante. Je monte un instant m’arranger un
peu. — A tout de suite alors, Else. Quel béta, mais gentil. Que me veut le portier ? Un télégramme ? — Arrivé il y a un quart
d’heure, Mademoiselle. Pour finir, papa s’est-il... Oh, quelle misérable je suis ! Dieu, faites que papa soit en vie ! Je suis préte,
je ferai tout ce que tu veux.

Il fait frais maintenant. La fenétre est restée trop longtemps ouverte. Courage ! « Te supplie encore parler avec Dorsday.
Montant plus trente mais cinquante. Sinon peine perdue. Adresse toujours Fiala. » Tralala, tralala, cinquante. Sinon peine
perdue. Le Véronal est sous la lingerie. Bon, on descend, plus vitre que ¢a. Petite rectification, Monsieur von Dorsday. — Vous
voulez me mener en bateau, Mademoiselle Else ? Pour cinquante, il me fait exiger davantage. Comme il vous plaira. Mais
avant tout, rédigez ce télégramme pour votre banque. Oui, ¢’est comme ¢a que je ferai. Quand il aura rédigé le télégramme, je
me déshabillerai. Non, je me déshabille ici et m’enveloppe dans mon grand manteau noir. J’ai les dents qui claquent. Dehors
? J’aurais pu attraper la mort, infime ! Cinquante mille. Il n’osera pas dire non. Ensuite, le Véronal. Que faire de ce télégramme
? Je le ferai porter dans sa chambre. En joignant un mot : attendez-moi & minuit. Non ! Dieu merci, il y a les cachets. Mon
unique salut. Les voila. Juste les regarder. Les mettre dans le verre n’engage a rien non plus. Un, deux, trois, quatre, cing... ¢a



ne suffit pas pour mourir, loin de la. Juste au cas ou. Si cela me dégodtait vraiment trop. Je ne me suiciderai pas. Pourquoi
monsieur von Dorsday serait-il le seul ? Lui, justement ? S’il y en a un qui me voit, que d’autres me voient aussi ! Quelle idée
splendide ! Le monde entier ! Et aprés, le Véronal. Non, pourquoi faire ? Aprés, la villa au bord de 1’eau, 1’escalier de marbre,
les beaux garcons, la liberté, le vaste monde !

Ne plus flancher. Enlever la robe. Oter les bas. Ce serait polisson sinon. Entiérement nue. Moi, la vierge, j’ose. Me voici,
Monsieur von Dorsday. Allez, courez a la poste. Cinquante mille.

Je suis belle. Nuit, regarde-moi. Ou est le télégramme ? Suis-je vraiment belle comme dans cette glace ? Je veux embrasser
vos levres rouge sang. Presser mes seins contre vos seins. Quel dommage, ce verre glacial entre nous.

« A T’instant ol vous lisez ces lignes, j’aurai pour ma part respecter le contrat. Je compte sur vous pour faire virer, fidéle a
votre parole et sans délai, les cinquante mille gulden. » Mon joli papier a lettres jaune. Dommage. Voila, mettre le télégramme
et le mot dans 1’enveloppe, et la poser devant sa porte.

Mon manteau recouvre a peine les chevilles. Que le spectacle commence ! Ne pas oublier I’enveloppe. Je te salue, mon reflet
adoré. Ou suis-je ? Déja dans le hall? Ou est Dorsday ? Se serait-il suicidé ? Ou est Paul ? Ou est tante Emma ? Ou est Cissy
?

Qui joue si bien, 1a ? Chopin ? Non, Schumann.

Jerre dans ce hall comme une chauve-souris. Il faut que je remonte dans ma chambre. Je vais boire le Véronal. Une petite
gorgeée. Oui, Schumann. Carnaval.

- Else ! Mon Dieu, ma tante ! Avance ! — Tu ne te sens pas bien, Else ? Tes yeux — tu as de la fiévre ! — J’ai eu une migraine
terrible, c’est tout. — Il faut que tu te couches immédiatement, mon enfant, tu es pale comme la mort. Je vais faire venir un
médecin. Tout cela lui parait étrange et inquiétant. La voila partie.

Voici le salon de jeux. Victoire ! Monsieur von Dorsday n’est pas la. Sauvée | Comment ¢a ?

11 faut que je continue de chercher. Carnaval. Je I’ai travaillé aussi autrefois. Un coup d’ceil dans le salon de musique.
Dorsday ! Le voila debout a la fenétre, a écouter. Ha, il léve les yeux. Me voici, Monsieur von Dorsday. Il ne se doute pas que
je suis nue. Je suis préte. Je souris. Un délicieux frisson parcourt ma peau. La dame continue de jouer. Je suis la, nue. Dorsday
écarquille les yeux. Haha ! Papa est sauvé. Cinquante mille ! Adresse toujours Fiala. Ha ha ha. Qui est-ce qui rit ?

Moi ? Ha ha ha... Je ne veux pas rire. — Else | C’est Paul. Qu’est-ce que j’ai fait ? Je m’effondre. Tout est fini. Mon manteau
atterrit sur moi. Je suis étendue 13, au sol. - Else ! C’est ma tante. Else ! — Un médecin ! — Que s’est-il passé ? - La pauvre
enfant ! Je ne rouvrirai plus jamais les yeux. Comme ils sont loin. Ils parlent tous du haut du Cimone. — Else ! Else, tu m’entends
? — Tu vois bien qu’elle est évanouie, maman. Des mains se glissent sous moi. Comme je suis lourde. — Tu as une idée, Paul,
de qui était ce télégramme ? — Je ne resterai pas un jour de plus dans cet hotel. — Je t’en prie, maman. Ne me touchez pas, je
suis toute nue. Pouah, pouah ! Que me voulez-vous ? Que m’arrive-t-il 2 Ah, formidable ! Je plane. Je plane vers 1’au-dela.
On me porte. Vers ma tombe.

v

- Tais-toi, Cissy. — Ou bien elle est réellement évanouie, et elle ne voit ni n’entend rien, ou bien elle nous méne en bateau, et
c’est tant pis pour elle. — Je vous demande pardon, je voulais juste savoir comment allait notre malade... Dorsday ! Qu’est-ce
qu’ils ont & chuchoter devant la porte ? Est-ce que je réve ? Ou est le Véronal ? Ah, je peux tendre le bras. Le voila, mon verre.
Y a-t-il assez de cachets ? Vite. Il le faut. Ca a bon goQt. Encore, encore. Si vous saviez le golt merveilleux de la mort !

- Else ! Else ? Jamais plus vous ne verrez mes yeux. — Elle a d(i bouger, Paul, comment le verre serait-il tombé sinon ?

Dorsday ! Les cinquante mille ! Il faut que je leur dise. On peut encore me sauver, Paul. Paul ! Cissy ! Pourquoi n’entendez-
vous pas ? Je suis fatiguée, Paul. Je suis incapable de bouger la langue, mais je ne suis pas encore morte. Il faut que tu me
sauves, Paul. Tu es médecin tout de méme. J’ai bu du Véronal, Paul, dix cachets, cent, j’étais folle. Je ne veux pas mourir.
C’¢était uniquement a cause de papa. Dorsday 1’a exigé. Paul ! Paul !

- Else ! M’entends-tu, Else ? C’est moi, Paul. Haha, Paul, que fais-tu assis sur la girafe dans le manége ? — Else ! Else ! — Ne
galope pas si vite, je ne suis plus. Vas-y, attrape-le, ce bon monsieur von Dorsday, le voila qui saute par-dessus 1’étang 1a-bas.
Il a assassiné papa. Je cours avec toi. Mes seins tremblent si fort. Ou es-tu, Paul ? Mama, ou es-tu, ? Cissy ? Pourquoi me
laissez-vous courir toute seule dans le désert ? J’aime mieux voler. Else ! — Else ! Mais ou étes-vous ? — Else ! — Else ! — Else
! Toute une chorale ? Et un orgue aussi ? Je chante avec vous. Quel est ce chant ? Jamais entendu quelque chose d’aussi beau.
Donne-moi la main, papa. Nous volons ensemble. C’est moi, papa, ton enfant.

- Else I Else !

Je réve et je vole. Je vole... vole... vole... je dors et je réve... et je vole...

-El.. -Jevole... je réve... je dors... je ré... ré... je vo...



